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La photographie n'a longtemps attiré que des peintres médiocres ou ratés. Daguerre le premier ne 
fut qu'un artiste besogneux et appliqué si l'on en juge par les rares peintures qui nous sont 
parvenues, et son nom serait bien oublié aujourd'hui s'il ne s'était associé à Niepce voici un peu plus 
d'un siècle et demi pour "inventer" la photographie. Nadar qui, quelques années plus tard, déplorait 
que la photographie n'attirat que des "peintres n'ayant jamais peint", ne fut lui-meme qu'un bien 
piètre illustrateur avant de connaìtre la fortune comme fabricant de portraits photographiques. On 
pourrait multiplier les exemples, et citer, plus près de nous, le cas de Man Ray dont les peintures ne 
sont que le "fidèle témoignage de l'expérience d'un moment", pour reprendre l'euphémisme qu'il 
aimait à utiliser. Personne, pourtant, ne conteste plus à la photographie le droit de figurer parmi les 
beaux-arts. Acceptée sur les cimaises des musées et des galeries, enseignée dans les écoles des 
Beaux-Arts, elle connait aujourd'hui les hauts prix qui font les grandes renommées. Ce n'est certes 
pas aux modestes artisans, fabricants de touchantes et dérisoires anecdotes dont les images 
encombrent les "mois" et autres festivals, que nous le devons. Mais à ceux, de plus en plus 
nombreux, qui font de la photographie une technique au service des recherches purement picturales. 
Si la photographie est ainsi devenue, comme le voulait Baudelaire, "la très humble servante des 
arts", c'est en abandonnant toute modestie quant à sa finalité. Les temps ne sont plus où Atget, 
comédien sans engagement, se présentait humblement, s'il faut en croire la plaque qu'il avait 
apposée sur sa porte, comme fournisseur de "documents pour les artistes". La photographie ne se 
borne plus à tenir "les archives de notre mémoire", elle s'est ouverte au "domaine de l'impalpable et 
de l'imaginaire"1 qui est celui de l'artiste qui peint ce qu'il reve, et non ce qu'il voit. Déjà en 1857, 
quand Nadar déplorait que la photographie fut à la portée du "demier des imbéciles", c'était pour 
ajouter aussitôt que si elle "s'apprend en une heure [...] ce qui ne s'apprend pas c'est le 
sentiment...".2 
Là, évidemment, résidait pour lui l'essentiel, car sans cette sensibilité personnelle, le photographe 
n'aurait été que "l'esclave borné d'une stupide machine".3 Cette machine est d'abord un instrument 
d'enregistrement que les artistes utilisent pour conserver la trace d'un travail en cours d'élaboration. 
Le sculpteur Constantin Brancusi (1876-1956) trouve tout nature d'enregistrer dans son atelier 
parisien toutes les faces d'une sculpture. Peu à peu, cependant, il est conduit à s'intéresser à 
l'évolution de la lumière dans l'espace, à découvrir des rapprochements visuels surprenants que la 
photographie - plus encore que le regard - "surprend". Et ces découvertes visuelles l'amènent à 

                                                
1 Charles Baudelaire, "Salon de 1859", La Revue Française, 20 Juin 1959; texte repris dans Les Curiosités esthétiques, 
Paris, 1868 
2 Félix Nadar, cité dans Du bon usage de la photographie, p. 9, coll. "Photo Poche", n° 27, Centre National de la 
Photographie, Paris 1987. 
3 Robert Demachy, "Mechanism and Pictorial Photography'', The Amateur Photographer, 11 Juin 1907, in Bill Jay, 
Robert Demachy, Photographs and Essays, Academy Ltd., Londres, 1974, p. 31. 



 

 

utiliser les ressources propres à la photographie (inversion, tirage négatif, etc.) pour créer des 
formes nouvelles. A travers cette oeuvre s'exprime donc tout l'éventail des rapports complexes que 
l'artiste peut avoir avec le médium photographique. Dès lors, les dadaistes, puis les surréalistes 
n'eurent qu'à décliner cette première expérience: Raoul Haussmann, Man Ray, Brassai, mais aussi 
des figures moins célèbres, tels Pierre Boucher, Jacques-André Boiffard, Dora Maar, Raoul Ubac, 
Maurice Tabard, découvrent les ressources immenses que la photographie offre, tant techniquement 
que visuellement. 
Ce qui est ici en jeu est moins la manière dont la photographie a influencé la peinture, sujet sur lequel 
il existe maintenant une volumineuse et excellente littérature, mais plutòt le domaine encore mal 
exploré d'une pratique picturale de la photographie. Pratique si éminente qu'il n'est plus guère de 
photographe, qu'il soit reporter ou publicitaire, qui ne s'en réclame à un moment ou à un autre, et ne 
tente ainsi de bénéficier d'un statut privilégié. Au méme moment pourtant, certains, dont l'oeuvre 
photographique a marqué ces vingt dernières années, se proclament exclusivement peintres ou 
sculpteurs. Une telle confusion sémantique est peut-étre la preuve du naufrage des valeurs artistiques 
auquel, pour quelques uns, nous assistons; elle est certainement le signe d'une résurgence de cette 
ambiguité fondamentale à laquelle la photographie semble condamnée. 
Depuis la fin des années 60 la photographie est en effet au coeur de tous les grands débats et de tous 
les mouvements qui, périodiquement, agitent le milieu artistique. Il serait vain de revenir sur la place 
évidente que des artistes comme Andy Warhol ou Robert Rauschenberg ont faite à la photographie. 
Non seulement leurs oeuvres se sont nourries de tous les débris photographiques qu'engendre 
quotidiennement notre société - de l'image imprimée aux photomatons, des publicités aux cartes 
postales -, mais la photographie est devenue pour l'un comme pour l'autre une part essentielle de leur 
création. Soit que, comme Rauschenberg, il ne trouve plus dans les magazines une matière 
suffisamment riche et préfère la produire lui-méme, soit que, comme Warhol, le personnage ait 
dévoré l'oeuvre et que seule demeure l'image photographique qui nous en est donnée. 
La photographie a aussi joué un ròle essentiel dans la dématérialisation qui a frappé toute la 
production de l'avant-garde. Ces tirages, généralement noir et blanc, souvent petits, presque toujours 
techniquement médiocres, nient toute subjectivité, ôtent toute "aura" à l'objet artistique. Ne 
demeurent plus que les objets qui se tiennent devant l'objectif dans une unité identique et dont la 
valeur devient quasi abstraite. La photographie est alors la seule trace, la seule réalité d'un art - qu'il 
s'agisse du land art, de la performance ou de l'art conceptuel - transitoire et lointain. 
Et quand l'artiste ne possède pas le moindre rudiment de la pratique photographique, il s'en remet à 
un autre, non seulement pour le tirage, mais méme pour la prise de vue, réduisant encore plus l'oeuvre 
à sa seule dimension conceptuelle. L'insistance mise sur la banalité de l'objet photographique qui nous 
est proposé ne vise pas seulement à priver celui-ci de toute valeur esthétique en soi - pour s'opposer 
à tout ce qui signalait la "photographie d'art" - mais surtout à mettre l'accent sur l'absolue neutralité 
objective du processus photographique. Cette objectivité naturelle de la photographie n'étant plus ici 
qu'un moyen au service d'un geste qui se proclame artistique. 
Cette démarche qui est au centre de la pratique photographique contemporaine, se retrouve dans les 
photographies mises en scène des années 70-80. Images fabriquées, images construites, qui défient 
le bon goût et renversent les idées reçues, elles dénotent le retour à un imaginaire banni de la peinture. 
Les stéréotypes qu'elles cultivent, ceux de la mythologie ou ceux de la culture de masse, ne sont 
tolérables que parce que la photographie les souligne comme tels. 
La photographie en les plaçant à distance, en les gelant, leur donne valeur de citations dans un 
perpétuel et savant jeu de miroirs. La vague du narcissisme photographique a d'ailleurs constitué un 
des prodromes de ce changement. L'auto-mise en scène a tenu une telle place dans la production 



 

 

photographique de ces dernières années que l'on a pu étre tenté d'en faire, non sans raison, une 
catégorie artistique à part. 
Les vieilles catégories sont devenues caduques. La photographie n'est plus cette fenétre clairement 
découpée par un liséré noir, ce morceau de réalité objective qu'y voyaient aussi bien les tenants du 
reportage "humaniste" que les amateurs. Elle est ce lieu intermédiaire où la fiction prend corps, où le 
fantasme devient réalité: mythologie de quincaillerie à laquelle se réduit le réve de voyage pour Alain 
Fleischer ou l"'enfer des àmes" exploré par Joel-Peter Witkin. Tout semble désormais possible: 
Georges Rousse fait naître des volumes qui n'ont d'existence que par la caméra, Annette Messager 
fait s'épanouir des paysages romantiques dans la paume d'une main, et Tom Drahos transforme une 
ombre de papier froissé en objet monumental. 
L'illusionisme du photographe s'affirme, alors que parallèlement le support photographique s'affiche. 
Les artistes n'ont pas seulement transgressé les limites qu'imposait un papier manufacturé en tailles 
standard comme le sont les chaussettes, ils ont, souvent avec délectation, réinventé des procédés 
artisanaux oubliés, parodiant non seulement les formes du passé, mais méme le passage du temps. 
Les tirages de Joel Peter Witkin sont les objets photographiques contemporains les plus chers et les 
plus recherchés, car ils sont devenus les symboles du triomphe de la photographie picturale. 
C'est dans ce contexte qu'il faut placer l'apparition, timide d'abord, puis après 1981plus affirmée, 
d'une activité photographique au sein du Musée National d'Art Moderne. 
Ce contexte était alors celui de la création du Centre Beaubourg, qui ne prit le nom de son fondateur, 
Georges Pompidou, qu'en 1975, et qui n'était pas exempt d'ambiguités. En effet, si la création du 
Centre coincidait avec le passage, pour le Musée, à la "modernité" de la seconde moitié du XXème 
siècle, par un élargissement du cadre géographique et historique de ses collections (école de New 
York, surréalisme...), il ne pouvait pas, parallèlement, et comme l'avait fait le Museum of Modern 
Art de New York (MoMA), ne pas élargir le cadre "technique" de ses préoccupations. 
Deux institutions nouvellement créées: le Centre de la Création Industrielle, - maigre consolation 
accordée à François Mathey après l'échec de son exposition manifeste "72/72" - et la Fondation 
Nationale de la Photographie que Pierre de Fenoyl tentait de faire vivre, interdisaient cependant de 
reprendre purement et simplement le schéma inventé par le MoMA. 
A cela s'ajoutait la défiance instinctive de Pontus Hulten envers la photographie après la dérisoire 
expérience du Fotografie Museet de Stockholm. L'ambiguité s'installa donc, Pierre de Fenoyl 
organisant un certain nombre d'expositions itinérantes pour le compte du Musée ("Kertesz", "Trois 
jeunes photographes"...), tan dis que le Centre se cherchait une politique. Le Centre National d'Art 
Contemporain avait, certes, entamé en la matière des efforts méritoires avec une exposition "Henri 
Cartier Bresson" (au Grand Palais en 1970), mais fallait-il les développer, devait-il constituer une 
collection? 
Un accord semblait pouvoir se dessiner avec le Cabinet des Estampes de la Bibliothèque Nationale 
qui détenait, alors, la seule collection nationale de photographies. Quelques dizaines d'oeuvre choisies 
par Jean Huber Martin et Jean Claude Lemagny figurèrent le parcours des collections lors de 
l'ouverture du Musée en 1977, esquissant ce que pourrait ètre une histoire "parallèle" de la 
photographie en marge du développement des grands courant esthétiques depuis 1905. Mais outre le 
fait que la collection du Cabinet des Estampes n'a, évidemment, pas été constituée dans un esprit 
"muséal" et comporte de ce fait de graves et nombreuses lacunes historiques, sa nature de collection 
de "consultation" la rendait peu propre à une telle utilisation. 
N'y a-t-il pas, en effet, une différence de nature fondamentale entre une collection faite pour la 
"lecture" qui adopte généralement la forme physique d'un recueil de planches et une collection pensée 
comme un objet pédagogique illustratif d'une "histoire", où la qualité matérielle de l'objet (sa 
technique, son faire) est inséparable de son contenu? 
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Il semblait donc indispensable - en dehors de toute rivalité institutionnelle qui n'aurait eu aucun sens 
- que le Musée constituat sa propre collection. Hélas, le très faible montant des crédits consacrés à 
l'acquisition de photographies4, l'urgence des besoins à satisfaire imposèrent des achats massifs de 
tirages modernes permettant tout à la fois de constituer rapidement une collection et de répondre à 
une forte demande d'expositions itinérantes. Situation périlleuse - en partie due au contexte politique 
difficile du Centre, devenu Centre Georges Pompidou - que celle de devoir rendre immédiatement 
"visible" une collection en cours de constitution5. Si certains achats se sont révélés, au bout du 
compte, fort honorables (Arbus, Sander, par exemple), d'autres incitent aujourd'hui à une extrème 
discrétion et font regretter quelques belles occasions perdues. Ainsi en est-il de Man Ray pour lequel 
on préfèrera retenir, en 1980, une peinture excessivement médiocre de 1929 à quelques chefs-
d'oeuvre "aux sels d'argent" ou de l'ensemble de "photographies expérimentales allemandes"6 réunies 
par un galériste italo-allemand et dont le Musée ne sut empècher la dispersion. Mais peut-ètre le 
moment des grandes occasions était-il déjà passé, puisque l'apparition d'un marché structuré autour 
du concept de tirage d'époque date des années soixante dix. 
Peut-ètre, aussi, la vocation d'un musée n'est-elle que d'accompagner, de confirmer, de consacrer un 
tel mouvement de redécouverte, laissant à d'autres, mieux avisés, plus libres, le bonheur des amples 
et généreuses moissons. 
Avec l'arrivée de Dominique Bozo à la tète du Musée en 1981, les activités d'expositions, certes, se 
réduisirent7, mais les moyens consacrés aux collections changèrent fondamentalement: moyens 
humains, d'abord, avec la création d'une sous-commission d'acquisition spécialisée8, moyens 
financiers surtout9. 
Disposant de moyens importants et d'une autonomie relative, la seule stratégie de légitimation 
envisageable était naturellement de s'intégrer le mieux possible à la stratégie de l'institution. La 
collection de peinture devint, alors, la référence ultime, seule susceptible de justifier les prix élevés 
comme l'acharnement mis à traquer certaines oeuvres particulières. Ainsi s'établit une promiscuité 
des oeuvres qui transcend la réalité des techniques dans l'affirmation d'une esthétique, la norme 
n'étant plus la vérité d'un support - véhicule obligatoire d'une esthétique - mais "l'oeuvre" dans sa 
cohérence et son devenir historique. 
La photographie s'inscrit, alors, naturellement dans la croyance largement partagée d'un inéluctable 
élargissement des "techniques", comme si le progrès industriel en inventant de nouveaux "dispositifs" 
mettait en cause les anciennes conventions culturelles provoquant ainsi un "progrès" artistique aussi 
inéluctable que spontane10. 
La stratégie marchande en matière artistique - et elle s'oppose en cela à toute l'évolution du commerce 
moderne - , vise en effet non à multiplier les quantités en diminuant les prix, mais au contraire, en 
contròlant rigoureusement l'offre, à maximaliser les prix. La photographie, bien que multipliable par 
essence, s'est fort bien adaptée à ce moule, soit qu'elle s'y glisse subrepticement en opposant l'épreuve 

                                                
4 De 0,5% à 1 % du montant des crédits d'acquisition furent consacrés entre 1975 et 1981à l'acquisition de 
photographies. 
5 Meme avec des moyens considérables, le Paul Getty Museum en a fait récemment l'amère expérience. 
6 L'exposition qui fut présentée en 1979 au Musée National d'Art Moderne ne donna alors lieu qu'à l'achat de deux 
oeuvres de Schawinsky. 
7 Avec la disparition des "ateliers photos" en janvier 1985, par suite de la refonte architecturale des espaces des 
collections par Gae Aulenti, que suivit l'attribution des "Salles Animation et Contemporaines" à la librairie Flammarion. 
8 Comprenant sous la présidence du directeur du Musée un représentant du Musée d'Orsay, un représentant de la 
Délégation aux Arts Plastiques et trois personnalités extérieures. 
9 Passés, en 1985, à 5 % du montant des crédits acquisitions (qui furent entre-temps quintuplés), puis à 10% ces 
dernières années. 
10 Rien n'est évidemment plus faux qu'une telle conception que déjà Bouvard et Pécuchet défendaient et que reprennent 
par exemple les organisateurs d'une exposition comme "Passage de l'image". 



 

 

ancienne (Vintage) - rare - à l'épreuve "moderne", soit qu'elle le reprenne purement et simplement en 
proposant des épreuves uniques11. 
Cette stratégie n'est évidemment pas sans conséquences au niveau du collectionneur privé ou 
institutionnel. L'impact est, certes, d'abord dirigé vers ce personnage aussi mythique que rare, "le 
collectionneur", dont le désir ne devrait ètre exacerbéque par la rareté. Mais le musée, lui aussi, se 
voit confirmé dans son ròle de conservatoire d'objets rares et précieux, il se démarque ainsi encore 
plus des bibliothèques ou des archives où les "images" sont conservées par dizaines de milliers, sinon 
par millions12. 
En quinze ans, une collection s'est donc constituée, passant de quelques oeuvres (deux exactement, 
si l'on excepte les 1656 clichés légués par Brancusi en 1956, avec l'ensemble de son atelier) à 7304 à 
la fin de 1993. La première constatation est évidemment une grande dispersion: 570 noms figurent, 
en effet, sur cette liste, ce qui donne une moyenne de 12 oeuvres par artiste, moyenne qui n'est 
fondamentalement pas très différente de celle que l'on obtiendrait pour le département des peintures. 
Une telle constatation n'a cependant, qu'une signification limitée et manifeste simplement 
l'atomisation traditionnelle des collections des grands musées. Toutefois, une toute autre impression 
se dégage si nous examinons de plus près l'évolution du prix moyen des oeuvres acquises chaque 
année et si on le compare à ceux des autres institutions françaises. En effet, on constate que le coût 
moyen des oeuvres photographiques acquises par le Musée, qui était en 1981 de 363 FF, passe l'année 
suivante à 2.182 FF, pour croitre ensuite régulièrement, passant de 3.111 FF en 1984 à 5.018 FF en 
1985, grimpant mème pour l'année 1989 à 39.202 FF, valeur exceptionnelle tenant à deux acquisitions 
particulièrement onéreuses. 
Cette évolution est donc le témoin - compte tenu d'un marché resté relativement stable, contrairement 
à celui de la peinture - d'une politique d'acquisition exigeante. Ainsi, si l'on compare les coûts moyens 
des acquisitions du Fonds National d'Art Contemporain en 1987, on constate que la valeur de ceux-
ci est très proche: 4.000 FF pour le premier et 3.329 FF pour le second, et que, correspondant assez 
bien au coût moyen d'une oeuvre de photographe contemporain, ils confirment la vocation de ces 
organismes. En revanche, si on les compare au coût moyen d'une acquisition du Cabinet des Estampes 
de la Bibliothèque Nationale, qui est de 1.300 FF13, toujours en 1987, on peut en déduire que les 
acquisitions de la Bibliothèque Nationale sont faites dans un tout autre esprit, probablement plus 
aventureux et plus éclectique. 
Cette évolution marque, aussi, dans les acquisitions du Musée, la place devenue prédominante des 
tirages anciens et l'orientation majoritairement14 historique des achats. Elle ne permet cependant pas 
de déceler ce qui dorénavant fait l'originalité de cette collection faite exposition, en étroite 
collaboration avec Madame Agnès de Gouvion Saint-Cyr, responsable des collections du FNAC, et 
qui la devrait rendre manifeste. 

                                                
11 Peu importe qu'il s'agisse d'une décision volontaire de l'artiste ou du galeriste ou que celle-ci résulte du procédé 
utilisé (par l'utilisation du Polaroid par exemple). 
12 Aux premiers appartiennent la Bibliothèque Nationale ou la Bibliothèque de Documentation Internationale 
Contemporaine; aux seconds, le Service du Patrimoine qui collecte et conserve les archives des photographes 
(essentiellement sous forme de négatifs). 
13 Ces chiffres sont calculés hors "dons"; en effet, dans le cas de la Bibliothèque Nationale, les dons et le "dépòt légal" 
se montaient en 1987 à 2090 pièces pour 334 achats. 
14 Les tirages anciens n'apparaissent pas, dans les achats du Musée, avant 1982. Pour cette année là, ils représentent à 
peu près la moitié de la valeur des achats de photographie et 1'11% du nombre. En 1989, les tirages anciens 
représentaient le 82,5% de la valeur des achats et le 69% du nombre de ceux-ci. 


